Realtor Romance

Angela entre dans la maison à vendre et s’arrête net. AJ Applegate se tient près de l’îlot de la cuisine, une feuille à la main, sa queue-de-cheval platine comme d’habitude. L’air se charge d’un coup. AJ lève la tête, son sourire à moitié prêt, puis leurs regards se croisent et ce sourire s’efface pour quelque chose de plus doux, de plus chaud. Elles font quand même la visite, pièce par pièce, les souvenirs remplaçant les descriptions. « T’te souviens de cette fuite dans le toit qui nous a réveillées ? » « La soirée où on a fait des pâtes sur la plaque parce qu’on n’avait plus d’électricité ? » Chaque anecdote fait remonter leur ancien appart, plus présent que les plans sur l’écran d’AJ. Elles montent les marches. AJ ouvre la dernière porte. Un grand lit les attend, draps blancs impeccables. Elle tape sur le matelas pour inviter Angela à le tester. Elles se mettent à quatre pattes toutes les deux, les genoux s’enfoncent, le matelas respire. Leurs visages se retrouvent tout près ; aucune ne recule. Les doigts d’Angela glissent dans le bas du dos d’AJ. Pas de précipitation, pas d’affolement — juste la sensation que ce vieux désir n’était pas mort, juste en pause. AJ se penche. Les lèvres se frôlent, un premier essai doux, puis plus appuyé. Les vêtements tombent dans un silence d’accord. Elles finissent par se goûter en même temps, hanches qui bougent, langues lentes et précautionneuses au début, puis affamées. Des bruits humides emplissent la pièce — collants, sincères, familiers — jusqu’à ce qu’elles ne sachent plus qui est au-dessus, qui est en dessous. Le temps se plie comme leurs corps, les années réduites à un battement de cœur. Quand elles se séparent enfin, la sueur refroidit sur leur peau, le lit est complètement défait. AJ rit doucement contre l’épaule d’Angela. Elles ne parlent ni de paperasse ni de clés. Pour l’instant la porte reste fermée, le reste de la maison silencieux, et la possibilité d’autre chose est toujours là.