Meeting Myself For The First Time

Allison était debout dans sa cuisine avec Sandra, la voix basse comme si elle détestait prononcer ces mots à voix haute. Le divorce, c’était du poison lent, elle a dit. Ça a pris des mois avant qu’elle arrête de lui en vouloir d’avoir menti sur son homosexualité, d’avoir gâché ses années pour un secret qu’elle n’avait jamais eu la chance de voir. Elle s’était sentie bête, aveugle. Tout un mariage bâti sur rien d’autre que de la pression et de l’habitude. Et puis ça l’a frappée : elle ne l’avait jamais vraiment aimé non plus, pas de cette façon. Peut-être que tous les deux avaient juste suivi le scénario. Maintenant la page était blanche. Célibataire. Instable. Et il y avait autre chose. Elle n’aimait peut-être même pas les hommes. Peut-être qu’elle était queer. Mais comment elle pouvait le savoir quand toutes les lesbiennes qu’elle avait jamais rencontrées n’existaient que sur un écran. Sandra lui a filé le numéro de Lily. A dit qu’elle était gentille, honnête, du vrai. Quelques soirs plus tard, Allison a ramené Lily chez elle du café. Elles sont restées dans l’encadrement de la porte. Allison l’a remerciée pour les réponses, s’est excusée pour toutes ses questions brutales. Lily a balayé ça d’un geste. A dit qu’Allison avait déjà assez survécu. Puis son ton a changé, une chaleur sous le calme. « J’ai vraiment passé une bonne soirée. » Le pouls d’Allison a fait un bond. « Tu me dragues ? Bordel, ça fait des années que personne n’a fait ça, et jamais une femme. » Lily a souri lentement. « Je sais être directe. » Elle l’a embrassée — lentement, avec certitude — et les genoux d’Allison ont lâché sous le choc.