Phone stalker

Priscilla reçoit ces appels tous les deux-trois soirs maintenant. La voix arrive basse dans l'écouteur, se glisse directement dans son oreille. Il débite ses cochonneries. Il traîne sur chaque syllabe dégueulasse. Elle écoute sans rien dire, le pouce qui flotte au-dessus du bouton rouge. La dernière fois qu'on était là, le téléphone a sonné pile pareil. Elle a décroché à la deuxième sonnerie et l'a laissé commencer, elle a laissé le son de sa respiration envahir la pièce. On était assises sur le canapé en talons et caracos de soie, les jambes emmêlées, on rigolait dans nos mains pendant qu'elle articulait tout ce qu'il disait. On connaît déjà le scénario. Les phrases sur ce qu'il veut lui enfoncer, à quelle vitesse, jusqu'où. Rien de tout ça ne prend. Nous, on aime les meufs. Les vraies meufs. Celles qui portent notre parfum et qui laissent notre rouge à lèvres autour de leurs tétons. Celles qui mordent quand on le demande. À un moment le souffle dans l'écouteur s'est fait impatient. Priscilla n'a rien répondu, elle a juste soufflé en retour, doux comme un baiser. Quand elle a finalement raccroché, le silence paraissait plus fort que tout ce qu'il avait essayé de dire. On a ri, mais doucement, parce que quelque part sous le rire on savait que ce mec allait continuer à chercher une nana qui veut exactement ce qu'il veut lui donner. Et on va continuer à rigoler, parce que ce sera jamais nous.