Sweet foreigner

Anastasia voyait la vie à travers son objectif comme d'autres la sentent dans leurs doigts. Le vieux Nikon lui pesait sur le cou comme une faute de famille. Elle était au bord de l'eau, les orteils enfoncés dans la vase, à chercher un sujet qui valait bien le temps qu'il lui restait. Le touriste est arrivé comme la chaleur sur la peau, d'un coup. Il voulait des indications. Elle lui a donné autre chose. Son appart était à trois rues, assez petit pour le traverser en sept pas nus. Il a suivi parce que son corps comprenait une langue que sa bouche n'avait pas encore apprise. Ses mains ont bougé en premier, étonnamment sûres après quatre-vingt-douze ans de peau. Les draps sentaient la lavande et la poussière. Après, ils étaient côte à côte et la pièce gardait leur silence comme un secret qu'elle connaissait déjà. Il n'a rien demandé. Elle n'a rien offert de plus. La lumière traversait sa cuisse là où le rideau bougeait. Elle a pensé aux angles mais n'a pas pris l'appareil. Certaines photos bousillent ce qu'elles capturent.