A Guest In Her Home

Brandi s’affale dans le fauteuil en cuir en face du bureau de sa mère, toujours en jupe d’école, jambes serrées l’une contre l’autre. Elle arrive direct du renvoi, déjà morte d’ennui. Maureen continue de taper, faisant semblant de ne pas remarquer le silence qui s’alourdit. « Tu pourrais au moins me regarder », lâche Brandi. Les épaules de Maureen se crispent, mais elle garde les yeux sur l’écran. Brandi lève les siens au ciel. Encore une journée à regarder sa mère craquer sous la pression. La porte s’ouvre. Ava entre — blonde, seins qui débordent d’une chemise très décolletée, assurance qui flotte dans l’air. Son regard se pose d’abord sur Brandi et y reste. Un lent sourire lui étire la bouche. « Eh ben. C’est qui, celle-là ? » Maureen se lève trop vite, voix douce. « C’est ma fille, Brandi. » Les yeux d’Ava ne quittent pas le corps de Brandi. « Joli prénom pour une jolie fille. » Elle s’approche, son parfum chaud et sucré qui les enveloppe. Brandi jette un œil à sa mère, attendant la phrase habituelle de bonne poire qui ne vient jamais. Maureen reste plantée là, doigts qui s’emmêlent. « Réunion de famille dans mon bureau ? » demande Ava, le ton qui refroidit. Le visage de Maureen se vide. Elle se met à s’excuser, les mots qui tombent trop vite. Ava la coupe. « Je ne garde pas les gens qui ramènent leurs problèmes au boulot. » La menace flotte, tranchante. La bouche de Maureen s’ouvre, se referme. Puis ça sort — plans du week-end, n’importe quoi pour garder son job. Le sourire d’Ava revient, plus large. « Tu me proposes la gosse ? » Elle détaille Brandi encore une fois, plus lentement. « Marché conclu. » Le ventre de Brandi se serre. Elle fixe sa mère, attendant la blague qui ne vient pas. Maureen ne la regarde pas. Le silence s’étire, lourd. Ava attrape déjà le sac de Brandi comme si c’était réglé. Brandi se lève, mâchoire serrée, la chaleur qui monte sous la peau. Elle suit Ava dehors, la porte qui claque derrière elles, laissant Maureen toute petite derrière son bureau.