Motherboard

Sarah entre dans la pièce silencieuse et s’assoit au bureau comme si elle rendait visite à une vieille tombe. Elle soulève le couvercle de la boîte laquée, enlève le tissu et insère le disque dans l’ordinateur. L’air vacille au-dessus du matelas et Katie Morgan apparaît soudain, pieds nus, visage démaquillé, souriant exactement comme avant. Sarah avale sa salive. Avec difficulté. Katie l’appelle « bébé » et Sarah manque de se replier sur elle-même sur-le-champ. Pourtant la silhouette devant elle se penche et montre qu’elle se souvient de tous les secrets, de tous les caprices, de toutes les peurs murmurées. Sarah peut respirer de nouveau. Elle balance la vérité d’un coup, avant qu’elle ne pourrisse en elle : les cours, le nid vide, les nuits où le silence hurle vraiment. Katie écoute comme une mère devrait le faire, mais quand Sarah finit par cracher l’autre partie — celle où le manque s’est transformé en désir — elle voit la bouche de Katie s’incurver comme si l’aveu ne l’avait pas surprise. « Oh, chérie. Tu portais ton cœur sur tes deux manches. » Le rire de Katie est de la soie chaude. « Mettons-le quelque part où il est à sa place pour que tu puisses dormir à nouveau. » Elles se tendent l’une vers l’autre. Katie tire Sarah sur les draps frais ; Sarah se cambre pour la rejoindre. Des lèvres suivent le galbe doux des seins de Katie avant qu’une langue descende plus bas, l’écarte, la goûte. Des doigts lui rendent la pareille, des cercles lents suivis d’une pression soudaine et gourmande. Sarah enfouit son visage entre ces cuisses et oublie comment avoir pitié d’elle-même. Chaque glissement humide, chaque morsure douce, chaque gémissement avalé recoud quelque chose en elle. Plus tard, elles restent allongées haletantes, jambes emmêlées, la sueur refroidissant entre leurs seins. La gorge de Sarah se serre à nouveau, mais la douleur est différente — plus nette. Katie lui caresse les cheveux, lui dit qu’elle peut venir la voir chaque fois que la nuit devient méchante. Sarah expire, la poitrine légère, ce genre de légèreté qui laisse le chagrin se reposer un moment.